Mom Who Reads Paintings: Where Silence Listens, and Colors Speak. Where a Child’s Gaze Meets a Painter’s Heart
Written By Younsun Park
Edited By Sooa Lim
When my heart feels heavy, quietly gazing at a painting brings comfort. In the stillness and hush of a museum, surrounded by works of art that each brim with their own unique personality and story, I often find myself slowly drawn in. And in that process, I begin to feel less of my own emotions and more of the artist’s. It becomes a moment when my worries and burdens fade into the background, as if by magic.
In the everyday rhythm of life with children, small and large events repeat endlessly. And the layers of emotion that build up within that rhythm run deeper than one might expect. When I need to examine those feelings closely, I often turn to the works of the Impressionists. Their paintings, which capture fleeting feelings through the ever-changing play of light, offer a quiet and profound solace, more potent than words, for both a restless heart and a weary mind.
Among them, there is one artist who always holds my attention just a little longer: Vincent van Gogh.
To see his work in person, I visited The Metropolitan Museum of Art in New York. Vast in scale, the museum feels monumental even before you enter a gallery. After passing through the grand hall, I asked for directions. The staff member, seeing me with my child, opened up a map, circled the location of van Gogh’s works, and said with a warm smile, “Try heading this way.” It felt almost as if we were being gently led into another world.
In that gallery, van Gogh’s most beloved works awaited us. A central figure of Impressionism, he is equally well-known for his dramatic life as he is for his paintings, including Sunflowers, Irises, and Wheat Field with Cypresses.
But even before the titles registered, it was the raw emotional texture of the paintings that struck me first.
His colors are intense, yet strangely harmonious. His brushwork is rough, yet somehow tender. Standing before them, I felt as though I were peeking into the very moment van Gogh poured his emotions onto the canvas.
While looking at the cypress trees, my child turned to me and said, “Mom, doesn’t it look like the clouds are really moving?”
To them, the sky and trees seemed truly alive—an impression animated by van Gogh’s vibrant strokes.
In front of Van Gogh’s self-portrait, my child furrowed their brow and said,
“I think this man is a little mad. Look, he has a wrinkle between his eyes. Like when you’re annoyed, Mom.”
Then, pausing for a moment, they leaned in and softly whispered to the painting, “Why are you mad?”
The intensity of Van Gogh’s gaze, the energy radiating from his self-portrait. My child took it all in, intuitively, fully, with their whole being.
- The story continues in the next issue. -
엄마가 읽어주는 그림 이야기: 고요가 귀 기울이고, 색이 말을 건네는 곳에서. 아이의 시선이 화가의 마음을 만나는 곳.
마음이 무거워질 땐, 조용히 그림을 바라보는 일이 위로가 된다. 적막하고 고요한 미술관에서 저마다의 개성을 뽐내는 각자의 스토리들을 가진 예술가들의 작품을 천천히 들여다보고 있노라면, 어느새 내 마음의 감정보다도 작가의 감정에 동화되어, 내가 가진 근심과 걱정을 잠시 잊게 되는 순간이 찾아온다. 마치 마법처럼.
아이들과 함께하는 일상 속에서, 크고 작은 일들이 끊임없이 반복되고, 그 속에서 켜켜이 쌓여가는 감정의 층위들은 생각보다 깊다.
그런 감정들을 그림과 함께 들여다보기에, 나는 인상파 화가들의 작품만한 것이 없다고 생각한다. 시시각각 변하는 빛을 좇아 변화되는 찰나의 감정을 붓끝에 담아낸 그들의 그림은, 요동치는 마음에도, 복잡한 머리에도 어떤 말보다 더 깊고 조용한 위로가 되어준다.
그중에서도 유독 나의 마음을 오래 머물게 하는 화가가 있다. 빈센트 반 고흐.
그의 작품들을 보기 위해 뉴욕의 메트로폴리탄 미술관을 찾았다. 하루 만에 다 보기 어려울 정도로 방대한 규모를 자랑하는 이 미술관은, 공간 자체만으로도 압도적인 존재감을 가진다. 넓은 홀을 지나 길을 묻자, 안내원은 지도를 펼쳐 보여주며 아이와 함께 온 우리를 보자마자 반 고흐의 작품이 있는 곳을 동그라미 쳐 가리켰다. “이쪽으로 가보세요.” 환한 미소와 함께 건네준 그 말은, 마치 어딘가 다른 세계로 인도받는 듯한 기분을 들게 했다.
그렇게 도착한 전시실에는 그의 대표작들이 기다리고 있었다. 알려진 수많은 에피소드와 스토리들 만큼이나 많은 관심과 사랑을 받고 있는 인상주의의 대표주자 빈센트 반고흐. 해바라기, 아이리스, 사이프러스가 있는 밀밭, 등… 그 익숙한 이름들보다도 먼저, 눈에 들어온 건 그의 그림에서 느껴지는 감정의 결이었다.
색채는 격렬하지만 이상하게 조화롭고, 붓질은 거칠지만 오히려 따뜻했다. 그 앞에 서 있으니, 마치 고흐가 감정을 실어 그림을 그리던 바로 그 순간을 함께 들여다보는 듯한 감각이 스쳤다. 사이프레스를 그린 풍경화를 바라보던 아이가 말했다.
“엄마, 이 구름 진짜 움직이는 것 같지 않아?“
붓자국이 살아있는 묘사된 그림을 보며 아이는 마치 살아있는 풍경처럼 생동하는 하늘과 나무를 느끼고 있었다.
반고흐의 자화상 앞에서 아이는 이마를 찌푸리며 말했다.
“이 아저씨는 지금 좀 화난 것 같아. 눈 사이에 주름이 있잖아. 엄마가 인상쓸 때처럼.”
잠시 멈추더니 고흐에게 말을 걸듯 속삭였다. “Why are you mad?”
그림 속에서 느껴지는 그 강렬한 시선과 자화상이 풍기는 에너지를 아이는 직관적으로 온몸으로 받아들이고 있었다.
- 다음 호에 계속.
Younsun Park
Although I majored in painting and art history, art has always been more than just an academic pursuit for me. Working in museums has helped me understand the profound meaning and emotion that art conveys while raising a child and has given me a fresh perspective on engaging with it.
Now, I actively seek out artistic moments in daily life and during our travels, sharing these experiences with my child. As a "mom who reads paintings," I want to show that everyone can find their own stories within art. This is a record of the stories my child and I have shared while exploring the world of paintings together.
회화와 미술사를 전공했지만, 예술은 늘 학문 이상의 것이었다. 미술관에서 일하며 작품이 전하는 깊은 의미와 감동을 이해하게 되었고, 아이를 키우며 예술을 새로운 시선으로 마주하게 되었다. 이제는 일상과 여행에서 만나는 예술의 순간들을 아이와 함께 경험하고, '그림 읽어주는 엄마'로서, 누구나 예술 속에서 자신의 이야기를 찾을 수 있다는 걸 보여주고 싶다. 아이와 함께 그림 속 세상을 탐험하며 나눈 소소한 이야기에 대하여.
Editor: Sooa Lim
Chief Editor: Paris Koh